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Resumen El artículo analiza, desde una mirada etnográfica, los modos en que las 
políticas públicas de VIH/Sida se desarrollan en un municipio del primer cordón poblacional 
del noroeste del Gran Buenos Aires (Argentina). Atendemos específicamente a lo que los 
profesionales del Programa Municipal de Prevención y Asistencia denominan “contactos y 
redes de amistad” y su relación con las respuestas locales a la epidemia. Nos basamos en la 
reconstrucción y análisis de entrevistas, observaciones, conversaciones e interacciones 
cotidianas con los profesionales, entre 2016 y 2018. Del análisis se desprende que las 
relaciones personales son altamente valoradas por estos profesionales en términos de la 
importancia que tienen para el desarrollo de respuestas político-institucionales al problema 
del VIH/Sida en el nivel local. 
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Relações pessoais e políticas de saúde em um programa municipal de 
HIV/Aids na Província de Buenos Aires 
Resumo O artigo analisa, do ponto de vista etnográfico, como as políticas públicas 
de HIV/Aids são desenvolvidas em um município do primeiro cordão populacional do 
nordeste da Gran Buenos Aires (Argentina). Atendemos especificamente ao que os 
profissionais do Programa Municipal de Prevenção e Assistência chamam de "contatos e 
redes de amizade" e sua relação com as respostas locais à epidemia. Contamos com a 
reconstrução e análise de entrevistas, observações, conversas e interações cotidianas com 
profissionais cadastrados entre 2016 e 2018. A partir da análise, percebe-se que as relações 
pessoais são altamente valorizadas por esses profissionais em termos da importância que têm 
para o desenvolvimento de respostas político-institucionais ao problema do HIV/Aids em 
nível local. 
palavras-chave: políticas de saúde; HIV/Aids; Etnografia. 
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Personal relationships and health policies in a municipal HIV/Aids program 
in Buenos Aires’ Province 
abstract This article approaches the ways in which HIV/Aids policies are 
developed in a municipality located in the northeast of Gran Buenos Aires (Argentina) from 
an ethnographic scope. It focuses on what the professionals from the Municipal Program 
for HIV/Aids Assistance call ‘contacts and friendship networks’, and its connection to local 
responses given to the epidemic. The argument we propose is based on the reconstruction 
and analysis of interviews, observations, conversations and quotidian interactions with the 
professionals registered between 2016 and 2018. From this analysis we convey that such 
personal relationships are highly valued by these professionals in terms of their significance 
in the development of political and institutional responses to HIV/Aids at a local level.  




El presente artículo busca indagar acerca de las respuestas político-sanitarias 
vinculadas al VIH/Sida en un municipio de Buenos Aires, atendiendo específicamente a 
ciertas prácticas que los profesionales del equipo de salud en estudio llaman “contactos y 
redes de amistad”1, en las que sostienen y fundamentan discursivamente sus intervenciones. 
En esta noción incluyen un abanico de relaciones y vínculos con otros profesionales, 
funcionarios locales e integrantes de organizaciones de personas con VIH/Sida (PVIH).  
Se presenta aquí un análisis parcial que integra mi investigación doctoral, consistente 
en un estudio etnográfico sobre las políticas y tecnologías del VIH/Sida centrado en la 
experiencia de personas con tratamientos de larga duración. La misma se encuentra en 
desarrollo desde 2016 en un Programa Municipal de prevención y asistencia del VIH/Sida y 
adicciones que funciona en un Centro de Atención Primaria de Salud (CAP) del primer 
cordón del norte-centro del Área Metropolitana de la Provincia de Buenos Aires, Argentina.  
La primera etapa del trabajo de campo se llevó adelante entre los meses de agosto del 2016 y 
febrero del 2018, fundamentalmente en el espacio del CAP. La misma incluyó visitas 
regulares y sostenidas en el tiempo, durante las cuales registré interacciones, conversaciones 
e intercambios cotidianos en espacios de circulación del público, de atención, de espera y en 
las oficinas. Asimismo, realicé entrevistas a la totalidad de profesionales de la salud que 
forman parte del programa (cuatro) y a personas con VIH (PVIH) que se atienden allí o que 
concurren a actividades organizadas por el programa (trece). Del mismo modo, participé 
acompañando al equipo de salud en actividades de prevención y promoción de la salud, en 
                                                 
1 Las comillas se utilizan para indicar expresiones/términos/palabras utilizadas por las personas entrevistadas 
(incluyendo las citas textuales de entrevistas o registros de campo). Los nombres de todos ellos han sido reemplazados 
por otros ficticios, a fin de preservar el anonimato. 
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este y en otros CAP del municipio, y en espacios al aire libre. Por último, asistí a reuniones 
mensuales del “grupo de pares” que una organización de PVIH desarrolla dentro del CAP.  
Este artículo abreva en los numerosos trabajos que, desde las ciencias sociales, han abordado 
los procesos de atención y los modos de gobierno de la epidemia en relación al VIH/sida. 
Los primeros estudios sobre las prácticas y representaciones de profesionales y pacientes, 
usuarios de drogas, jóvenes y poblaciones de bajos recursos datan de los años 90 y se 
continúan hasta el presente (BIAGINI, 2000; EPELE, 2003; 2007; GRIMBERG, 1995; 2001; 
2002a; 1998; 1997; JONES, 2016; 2017; KORNBLIT, 1997; 1997; MARGULIES, 1996; 1998; 
PANTELIDES; GOGNA; RAMOS, 2000).  También se ha tratado la problemática de vivir 
con VIH, en diálogo con el bagaje conceptual proveniente de los estudios sobre la vida con 
enfermedades crónicas, así como los problemas relativos al seguimiento de los tratamientos, 
la construcción biomédica de la categoría de “adherencia” y los procesos de “expertización” 
que atraviesan los sujetos (ADASZKO, 2012; BARBER, 2015; GARCIA 2017; GRIMBERG, 
2002b; JONES, 2017; MARGULIES, 2010; 2006; PECHENY, 2002; RECODER, 2001, 2011). 
Lo mismo que los procesos de estigmatización y discriminación vinculados al VIH/Sida en 
que se ven inmersos algunos grupos sociales (EPELE, 2007; KORNBLIT, 2000; 
MARGULIES, 2017). Se han abordado asimismo las problemáticas de género y sexualidades 
en relación al VIH-Sida, analizando también  los procesos de embarazo, parto y puerperio 
de mujeres afectadas (BIAGINI 2008; GARCÍA, 2009; GOGNA et al., 2005; 1997; 
GRIMBERG, 2000; 2009; PECHENY et al., 2012). Son significativos además los estudios 
sobre procesos de organización de personas afectadas por el virus desde variados enfoques 
(BIAGINI, 2009; 1995; GREGORIC, 2008; 2012; 2015; 2017; KORNBLIT, 1999; 
SANCHEZ, 2013).  
Numerosos estudios elaborados desde la Dirección de Sida y ETS del Ministerio de 
Salud de la Nación, han abordado la caracterización de la población afectada, las dificultades 
y barreras en el acceso a la atención, los sentidos y significados desarrollados alrededor del 
VIH y el problema de la “adherencia” a los tratamientos, entre otras cuestiones (BARRÓN 
LOPEZ, 2008; BIAGINI, 2008; JONES, 2016; 2017; JORRAT et al., 2013; LAPLACETTE 
et al., 2015; MARGULIES et al., 2010; 2010; MENDES-DIZ, 2008; WELLER et al., 2009). 
Existen investigaciones de corte similar producidas desde Fundación Húesped2 
(FUNDACIÓN HUÉSPED, 2011, 2014, 2017; 2011).  
El presente escrito recupera asimismo los estudios de las ciencias sociales sobre el 
Estado y los aportes desde la antropología de las políticas públicas (ABRAMS, 1977; ASAD, 
2008; GUPTA, 2015; MITCHELL, 2015), específicamente autores que han marcado la 
importancia de la perspectiva etnográfica en la crítica de nociones estáticas y reificadas de 
conceptos como los de política, Estado y gobierno (BALBI, 2008; BALBI; BOIVIN, 2008). 
                                                 
2 La “Fundación Huésped” es una organización no gubernamental que desde 1989 trabaja con problemáticas 
vinculadas al VIH-Sida e ITS. Véase “Misión y Visión” En: Institucional. Fecha de consulta 26/02/2019. 
<https://www.huesped.org.ar/institucional/mision-y-vision/>. 
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Se ha señalado también, que la etnografía constituye una herramienta privilegiada para 
acceder a las prácticas del Estado en la interacción cotidiana de los sujetos con las instituciones 
y burocracias locales (AUYERO, 2011; GUPTA, 2015; FASSIN, 2015). En esta línea, se ha 
atendido a aquellas discusiones centradas en las llamadas redes personales en los procesos 
políticos. A partir del estudio de las prácticas de integrantes de movimientos sociales, algunas 
autoras han cuestionado la prevalencia de una mirada instrumental sobre el accionar de los 
sujetos que hacen políticas, particularmente en trabajos que han analizado el fenómeno del 
clientelismo político (AUYERO, 2001, 2002; en MANZANO, 2013). Señalando la falsa 
dicotomía que otorga centralidad al intercambio instrumental como verdadero fundamento 
de las prácticas - transformando las dimensiones morales y afectivas de estos lazos en simples 
creencias, representaciones o ideologías - (AUYERO, 1997; 2001; 2002; 2007; GRIMSON, 
2003 en VOMMARO; QUIRÓS, 2011), autoras como Julieta Quirós (2008) abordan la 
dimensión afectiva del hacer cotidiano, como elemento fundamental en el origen y la 
continuidad de la participación política.  
Nos proponemos aportar al conjunto de investigaciones que se han centrado en las 
prácticas institucionales de los sujetos que implementan, crean y modelan las políticas públicas, 
insertos en el proceso que constituye la trama misma de relaciones que llamamos Estado 
(CANELO, 2008; FASSIN, 2015; GAZTAÑAGA, 2008; QUIRÓS, 2014; SHORE, 2010). 
Recuperamos para ello mis observaciones acerca de las prácticas cotidianas y los relatos de 
profesionales que componen el “Programa municipal de asistencia y prevención del 
VIH/Sida y la drogodependencia” bajo estudio. Analizamos allí cómo se configura el 
entramado de relaciones interpersonales que estos profesionales - y agentes estatales – 
establecen, y cómo su accionar ha dado forma a las respuestas político-sanitarias locales a la 
epidemia.  
El presente artículo se organiza en tres apartados. El primero de ellos aborda los 
relatos que los profesionales realizan sobre los inicios del programa y las relaciones 
profesionales y políticas que dieron origen al mismo. El segundo, toma la cuestión de las 
relaciones con los organismos de financiamiento y cooperación internacional, el Estado 
nacional y las organizaciones de personas con VIH y los modos en que las mismas 
transformaron las dinámicas del Programa Municipal a lo largo de su desarrollo. El tercero 
se centra en las prácticas de atención cotidianas; en cómo las “amistades” y los “favores” dan 
forma a una manera particular de ejercer y concebir la atención a la salud. Por último, la 
conclusión se aproxima a la mirada de estos profesionales sobre el Estado, comprendido 
como un entramado de relaciones en el cual se insertan activamente.  
 
El programa municipal 
El “Programa municipal de prevención y asistencia del Sida y la drogodependencia”, 
como lee la ordenanza municipal que dicta su creación, funciona en un Centro de Atención 
Primaria de Salud (CAP) de dependencia municipal. Se trata de un municipio ubicado en el 
primer cordón poblacional del norte-centro (o noroeste, dependiendo de la fuente) del Gran 
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Buenos Aires (Área Metropolitana de Buenos Aires) y tiene unos 340.000 habitantes 
distribuidos en 45km2 de superficie. Se trata de un municipio fundamentalmente urbano, 
parte de una subregión de perfil industrial cuyos indicadores de Producto Bruto Geográfico 
(PBG) han sido calificados como altos y sus niveles de carencia por Necesidades Básicas 
Insatisfechas (NBI) se encuentran entre los más bajos del conurbano bonaerense, haciendo 
del mismo un municipio con un nivel de recursos elevado (COUTO, 2018).  
El programa fue creado en 1992, muy tempranamente en la historia de las respuestas 
político-sanitarias al VIH/Sida en la Argentina, antes incluso de que se conformara el 
Programa Nacional de Lucha contra el SIDA y ETS3. Desde que el programa se constituyó 
como tal, se encuentra emplazado en el CAP más grande, importante y mejor aprovisionado 
del Municipio4, cuya ubicación es estratégica dentro de la geografía municipal: se encuentra 
a sólo una cuadra del edificio de la Municipalidad – el centro político del municipio – en la 
localidad “cabecera” (central) del partido. Parte del espacio físico del CAP está destinado a 
oficinas que albergan autoridades municipales - secretaria y subsecretarias de Salud y 
Desarrollo humano y directores de programas pertenecientes a esas secretarías (Dirección 
de Epidemiología, Dirección de Atención Médica, Dirección de Vectores, entre otros), y sus 
respectivos empleados administrativos. Allí se centraliza una gran parte de los trámites 
administrativos de todo el personal de salud municipal. Dadas estas coordenadas espaciales, 
las personas que trabajan en el CAP interactúan cotidianamente con autoridades y 
funcionarios, produciéndose una fluida circulación de información sobre cambios en cargos 
políticos, despidos, reemplazos, dificultades en la provisión de insumos, etc.  Del mismo 
modo, es frecuente el contacto con agentes de otras dependencias municipales (otros CAP) 
o incluso del propio “edificio”, nombre que le dan a la Municipalidad. La circulación de 
rumores, comentarios y chismes sobre el municipio ocupa un lugar importante en las 
conversaciones cotidianas de sus trabajadores. 
El programa de VIH, según señalan sus creadores, estuvo originalmente constituido 
por alrededor de catorce profesionales provenientes de diferentes áreas del Municipio, de 
los cuales sólo tres se encuentran aún trabajando allí. Actualmente está integrado por Oscar 
(psicólogo), Matilde (psicóloga), Merlina (médica infectóloga) y Camila (trabajadora social 
que se incorporó a finales del año 2015). Una particularidad de este Programa es que además 
de las tareas vinculadas a la gestión estatal en salud, también brinda atención médica, 
psicoterapéutica, orientación en demandas sociales y dispensa de medicación a personas con 
                                                 
3 En 1990 se promulgó la Ley Nacional de Sida (Ley Número 24789, 1990) y dos años después se promulgó la 
ordenanza municipal que dictó la creación de este Programa Municipal. En 1994 se crea el Programa Nacional de 
Lucha contra el SIDA y Enfermedades de Transmisión Sexual (ETS), que comenzaría a realizar la distribución de los 
medicamentos disponibles para el tratamiento. Algunos integrantes del Programa Municipal remarcan que se trató 
del “primer programa de atención primaria en VIH”. Hemos relevado la existencia de un programa municipal 
lindante también creado en 1992. El mismo no funciona como espacio de atención.  
4 La oferta de atención del CAP incluye: estudios de imagen, laboratorio, clínica médica, pediatría, neonatología, 
urología, neurología, cardiología, cardiología infantil, psiquiatría, psicología para adolescentes, adultos y niños, 
kinesiología, reumatología, fonoaudiología, neumonología de adultos y niños, servicio social. 
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VIH. Este doble carácter es indesligable de sus orígenes: quienes conformaron el programa 
ya se encontraban trabajando como profesionales de la salud dentro del CAP; la 
institucionalización del programa como tal les permitió formalizar una actividad que venían 
realizando “a pulmón” desde mediados de los años ’80, y comenzar a desarrollarse dentro de 
la gestión. 
En el marco del trabajo de campo, los profesionales del equipo de salud refirieron y 
reiteraron tanto en las entrevistas como en el curso de interacciones cotidianas, que su tarea 
se sostiene en “redes” de relaciones tejidas por ellos. En la cotidianeidad observé cómo parte 
de su tarea consiste precisamente en sostener y construir esos vínculos.  Se trata de relaciones 
diversas: de amistad, de cortesía, de afinidad ideológica, de compañerismo, de solidaridad, o 
de mutua conveniencia. Unas involucran algún grado de afecto, otras el compromiso 
militante o las convicciones ideológicas, otras son parte del sostén cotidiano de los servicios. 
Estas relaciones se establecen con personas ubicadas en diferentes jerarquías: sujetos que 
poseen cargos políticos relevantes, agentes del estado provincial y nacional, compañeros del 
CAP, otros profesionales de la salud, integrantes de organizaciones de PVIH e integrantes 
de asociaciones de autoayuda como Narcóticos Anónimos. Todas ellas podrían ser 
caracterizadas como relaciones personales que, aunque no están estrictamente formalizadas en 
el entramado institucional en el que los actores se encuentran insertos, se entrelazan con éste 
de forma permanente y cotidiana. 
Distintos autores han recuperado la relevancia de aquello que denominan relaciones 
informales o redes informales en la operatoria de los servicios de salud (ROVERE, 1999), 
llamando la atención sobre el problema de los mitos racionalistas sobre la creación de políticas 
de salud en el seno del Estado (SPINELLI, 2017). Algunas lecturas señalan que éstas deben 
ser aprovechadas en el mejoramiento de la gestión y administración de la salud pública 
(MARQUÉS SÁNCHEZ et al., 2012). Otras comprenden a estas relaciones como producto 
de la solidaridad entre trabajadores de la salud que buscan hacer frente a los contextos de 
precariedad institucional en los que se encuentran insertos, pero que a largo plazo 
contribuyen al deterioro estructural del sistema público de salud, posibilitando su 
conversión en instrumentos de políticas clientelares (CROJETHOVIC, 2012). García y otras 
han señalado la relevancia de las relaciones entre profesionales “viejos conocidos” al 
momento de derivar/recibir un paciente en un contexto hospitalario y cómo impactan en el 
recorrido institucional de las personas que acuden en búsqueda de atención (GARCÍA et al., 
2017). En este artículo proponemos abordar estas relaciones no formalizadas 
institucionalmente que se establecen al interior del sistema de salud en diálogo con el campo 
de estudios sobre antropología del Estado y las políticas, abriendo nuevas posibilidades para 
analizar este fenómeno. En este marco, algunas autoras han mostrado que las relaciones 
personales son una pieza clave en la comprensión de las políticas en múltiples espacios 
(CANELO, 2008), e incluso que es la articulación de las mismas con el mundo institucional 
la que permite a ciertos sujetos producir políticas (GAZTAÑAGA, 2008). Así, ahondar en el 
accionar cotidiano de los agentes estatales, en los modos en que éstos simultáneamente 
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implementan y producen políticas públicas, a la vez constreñidos por el marco institucional y 
dotados de capacidad creativa, nos abre –como plantea Didier Fassin (2015) -  una rendija 
por la cual observar los modos en que el Estado se constituye como tal.  
En nuestro caso, describimos y analizamos cómo las formas en que se desenvuelven 
las relaciones personales - aquí denominadas “contactos y redes de amistad” - modelan las 
respuestas locales al VIH/Sida. En este objetivo resulta central la perspectiva etnográfica, 
que permite atender a las lógicas que sostienen las prácticas que dan forma y sentido al Estado 
(BALBI 2008b).  
 
Relaciones personales en el origen y desarrollo del programa 
municipal 
Según sus creadores el Programa nació por la necesidad de brindar respuesta a la 
demanda de atención existente en el municipio, en un momento en el cual el VIH aún era 
una enfermedad con altísima letalidad y con pocas posibilidades de respuesta biomédica 
eficaz (MARGULIES, 2010)5. Sus fundadores eran psicólogos, trabajadoras sociales y 
médicas de varias especialidades, que en algún momento se encontraron durante la práctica 
cotidiana y forjaron vínculos a partir de los desafíos que les colocaba la epidemia. En palabras 
de Oscar, fue la aparición de “pacientes con características poco habituales, casos raros, gente 
con kaposi, micosis, cosas que nadie sabía por qué eran” lo que los llevó a “comunicarse en 
los pasillos” y empezar a elaborar estrategias colectivas que permitieran hacer frente a la 
situación. Estos lazos comenzaron a tomar forma a mediados de 1980 y comienzos de 1990 
entre profesionales dentro del municipio, muchos de los cuales eran trabajadores de salud 
del mismo CAP. También ocurrieron movimientos similares a escala de la provincia de 
Buenos Aires (y en el nivel nacional), donde éstos y otros profesionales comenzaban a 
reunirse para conformar aquello que luego sería la Sociedad Argentina Interdisciplinaria de 
Sida (SAISIDA)6.  
Retomaré en detalle los relatos de Matilde y Merlina para analizar el origen del 
programa, por tratarse de quienes más historias han compartido conmigo en ese sentido, y 
por ser ambas integrantes que se destacan dentro de este espacio. Recupero también algunos 
aportes de Oscar, quien forma parte del programa desde sus inicios. 
Matilde es una mujer de unos 55 años, morocha, de pelo canoso, es simpática pero 
también muy incisiva en sus comentarios y apreciaciones. Se reconoce a sí misma como 
                                                 
5 Margulies analiza los modos en que, con el desarrollo de los primeros casos que involucraban a personas afectadas 
por el VIH/Sida en Argentina, un conjunto de médicos se organiza para brindar respuestas a los mismos. La autora 
enfatiza en las dificultades que implicaba la atención en momentos donde aún no había tratamientos antirretrovirales 
efectivos, y en los que el Sida era considerada una enfermedad terminal con alta tasa de mortalidad.  
6 La Sociedad Argentina Interdisciplinaria de Sida (SAISIDA) es una sociedad sin fines de lucro que tiene como 
característica distintiva la asociación de profesionales de la salud de distintas disciplinas (médicos, enfermeros, 
consejeros, psicólogos, sociólogos, antropólogos, etc.), miembros de organizaciones no gubernamentales y 
organizaciones de la sociedad civil y personas viviendo con VIH/SIDA (PVVS) comprometidos con el trabajo en 
VIH/SIDA. Véase SAISIDA. “s.f.”. ¿Qué es Saisida? Fecha de actualización s.f. Fecha de consulta 4/6/2018 11:15hs. 
<www.saisida.org>. 
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“peronista de toda la vida”, y considera que la política es una parte muy importante de su 
vida cotidiana. Matilde me integró a su red de relaciones en los mismos términos que la he 
visto interactuar con otros; siempre se mostró amable, generosa y dispuesta a conversar 
conmigo. Entre sus tareas al interior del programa, Matilde dice disfrutar más de aquellas 
que involucran la gestión de recursos o proyectos, y menos de la atención clínica. Es 
psicóloga del Programa Municipal de VIH desde el año 1993 y frente a mi pregunta sobre la 
formación del programa, me dijo:  
 
Esto surgió a partir de la inquietud de Merlina que laburaba acá […] como 
médica en el Mercado7 y […] en los ‘90 empieza a ver que empiezan a venir 
un montón de personas que vivían con VIH. Quien en ese momento 
estaba en el co-gobierno de ese Mercado era quien fue secretario de salud 
de acá del municipio durante mucho tiempo y secretario de desarrollo 
[social] […] Supongo que, a partir de la influencia de Merlina, no sabemos 
por qué se sensibilizó con esta temática […] y decide convocar a un 
montón de profesionales a trabajar en un programa de prevención y 
asistencia del Sida y la drogodependencia (Entrevista Matilde 
23/11/2016) 
 
En este fragmento Matilde sintetiza nuestras variadas conversaciones sobre el 
nacimiento del programa y la “influencia” inicial de Merlina. Su relato invita a considerar 
que es Merlina quien, a través del vínculo personal con el secretario de salud, realiza el gesto 
fundacional del programa impulsada por la necesidad de brindar respuestas a la demanda de 
la población.  
Merlina tiene más de 60 años, es una mujer de baja estatura que se refiere a sí misma 
como “gordita”. Tiene un gesto amoroso y amable, se comporta de modo maternal casi con 
todas las personas que la rodean; actitud que también adoptó conmigo. Es oriunda de 
Santiago del Estero, pero vive en Buenos Aires desde el inicio de su carrera universitaria, 
cuando su familia se relocalizó para que ella y su hermana pudieran estudiar. En numerosas 
ocasiones la escuché hablar con cariño de su padre, “un ferroviario medio socialista, medio 
peronista” que la impulsó a tener “compromiso social” en “contextos de pobreza”. 
Frecuentemente se jacta de haber tenido una “formación sanitarista” que le enseñó a 
“priorizar la atención primaria de la salud, a tener una visión más general e involucrar toda 
la parte social y económica del paciente” (Registro de campo 71, 18/09/18), mirada que –
señala con preocupación- ya no existe entre los médicos jóvenes. También es habitual que 
recuerde cuando “era jovencita” y realizó el Curso Superior de Infectología en el Hospital 
                                                 
7 El “mercado” es un espacio donde se realiza la comercialización mayorista de frutas y verduras. Allí trabajan y 
circulan cotidianamente una cantidad considerable de personas y es significativo en la provisión de estos alimentos 
a nivel municipal. 
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Muñiz8. Trabaja en el municipio desde mediados de la década de 1980 (cuando realizaba 
guardias en el mismo CAP). En el año 1990, a raíz de una epidemia de cólera, la convocaron 
a incorporarse al trabajo en el mercado de frutas y verduras municipal. Dice sobre la creación 
del programa: 
 
En el año ’92 con tres médicas, no, éramos cinco, perdón, una 
dermatóloga, una inmunóloga, la neumonóloga y yo, decidimos armar un 
programa con los psicólogos, el primer programa de atención primaria en 
VIH. Teníamos un buen equipo […] con los psicólogos y trabajadores 
sociales. Por eso lo decidimos armar. (Entrevista Merlina 24/10/2016). 
 
Oscar, el psicólogo del equipo, tiene más de 60 años, es delgado, de baja estatura y 
ojos claros. Frecuentemente su condición de “rubio” (de tez y cabello claro) es motivo de 
bromas por parte de sus compañeras. Siempre afable y comunicativo, aprovecha cada 
ocasión para mostrar fotos de su nieta de dos años. Oscar se dedica fundamentalmente a la 
atención clínica, y sus pacientes varían entre jóvenes y adolescentes de escuelas de oficio, 
personas con consumo problemático de sustancias y personas con VIH. Comenzó a trabajar 
en el municipio en 1985 y sus tareas no variaron desde entonces, incluso después de la 
institucionalización del programa, al que se dedicó exclusivamente. Cuando habla de la 
creación del mismo, Oscar siempre refiere el trabajo conjunto de profesionales y sus 
preocupaciones frente a la epidemia. Expresa la formalización del programa como un logro: 
“el armado del programa y la sanción por decreto municipal es el reconocimiento de una 
realidad que nos trajo bastante trabajo” (Entrevista Oscar 24/02/2017).  
En los relatos de todos los profesionales se mencionan circunstancias significativas. 
En un contexto de escasas respuestas técnicas y alta incertidumbre en la atención de personas 
afectadas por el VIH/Sida, se narra la construcción de relaciones de solidaridad y de afinidad 
profesional que calificaron como “redes de amistad”. Esta construcción puede inscribirse en 
el proceso de configuración de lo que se ha denominado “los médicos del Sida” 
(MARGULIES, 2014) refiriendo a aquel conjunto de profesionales que respondieron a los 
primeros casos de Sida en la Argentina y se comprometieron en la búsqueda de respuestas 
frente a las necesidades de sus pacientes, enfrentando los procesos de estigmatización y 
discriminación y resignificando su campo de ejercicio tanto al nivel técnico como moral. 
En los relatos sobre el programa se destaca asimismo la importancia de los 
“contactos” de Merlina con autoridades y funcionarios municipales dentro de su territorio, 
tales que le permitieron “influir” en las decisiones político-sanitarias municipales. Esta 
última caracterización es más propia de Matilde que de Merlina, ya que la segunda - al igual 
                                                 
8 El Hospital de Infecciosas “Dr. Francisco Javier Muñiz” es un hospital monovalente de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Se especializa en enfermedades infecciosas y tuvo un rol destacado en la historia del VIH en la 
Argentina, por encontrarse entre los primeros establecimientos que organizaron respuestas médicas en el país. 
Asimismo cuenta con una de las especializaciones en Infectología más prestigiosas del territorio nacional.   
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que Oscar - frecuentemente coloca el énfasis en las otras relaciones personales, las de 
“amistad” con profesionales que buscan una solución colectiva al problema del Sida. Pero sea 
que el énfasis esté colocado en la figura de Merlina, o en el conjunto de profesionales, en los 
relatos acerca del origen del Programa Municipal, las relaciones personales entran en escena 
como aquel elemento que habilita la puesta en marcha de una respuesta político-institucional 
al problema del VIH/Sida en el nivel local, volviéndose indisociables de la propia gestión 
estatal.  
El análisis de estas relaciones personales nos muestra estrategias propias de Merlina, 
Oscar y Matilde (y del resto de los profesionales), pero también nos permite abrir –como 
anticipamos- una rendija por la cual espiar el funcionamiento del Estado (Fassin, 2015).  
Sobre el desarrollo del Programa Municipal, Matilde destaca: 
 
Nosotros crecimos con una gestión que fue el peronismo […] [con la que] 
logramos bastante independencia y autonomía […] si bien había un 
montón de cosas en las que no acordábamos y notábamos que quizás 
teníamos que recibir más apoyo, ya en los ultimos años decíamos ‘ay, ya 
con que no nos jodan y nos dejen hacer es suficiente’ y aprovechábamos 
por ahí […][llegando] hasta tener contacto directo con nación sin pasar 
por la región ni por la provincia. Por los contactos y por las redes de amistad 
básicamente que tiene Merlina éramos bien recibidos en todos lados y 
teníamos acceso (Entrevista Matilde 23/11/2016)9. 
 
Aquí “independencia y autonomía” refieren a la posibilidad de interactuar con 
actores de diferentes instancias gubernamentales, pero también de diseñar las políticas 
municipales desde el propio programa, sin depender de la aprobación de las autoridades 
locales en cada paso. Por ejemplo, ejecutar proyectos con organizaciones de PVIH10 u 
organizar actividades de prevención en espacios municipales. Autores como Fassin 
(FASSIN, 2015) señalan la importancia de comprender que los agentes insertos en el Estado 
con frecuencia se salen de los límites de sus competencias, esto es, no solamente tienen 
libertad para interpretar e implementar las políticas públicas sino que cuentan con una 
autonomía relativa que les permite crear nuevas modalidades políticas estatales. Podríamos 
señalar que estos sujetos no solamente cuentan con autonomía relativa, sino que hacen uso 
de la misma a sabiendas del impacto que ello tiene en las vidas de las poblaciones que son su 
objeto de intervención. En el caso del Programa Municipal, tal autonomía es comprendida 
                                                 
9 El resaltado es nuestro. 
10 Los proyectos financiados por entidades internacionales fueron disminuyendo antes del 2015, en parte debido a 
que las mismas agencias comenzaron a financiar otro tipo de actividades y en parte por la disminución del impacto 
de las mismas dentro del VIH en Argentina, que sobrevino a la estabilización de la epidemia y la recuperación parcial 
del sistema de salud. 
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y definida por los agentes en relación con las condiciones que colocan las autoridades del 
municipio, y revalorizada ante la posibilidad de perderla. 
A finales del 2015, luego de las elecciones a nivel nacional y local, un nuevo 
intendente pasó a estar a cargo del municipio, con un alineamiento político-partidario 
diferente al anterior11. Matilde me señaló reiteradamente que esto impactó en el municipio 
y en el propio programa, haciéndome notar en cada situación cotidiana que lo ameritaba 
cómo se habían limitado las actividades por una serie de nuevos requisitos burocrático-
administrativos, como la obligatoriedad de solicitar por escrito los insumos y/o espacios para 
realizar actividades.  
Con los cambios políticos a nivel nacional, también se modificaron algunos 
“contactos” de los profesionales del programa. Mientras unos dejaron de estar disponibles, 
otros -como aquellos que se establecen con agentes estatales de diferentes jerarquías 
(profesionales del Programa de VIH/Sida del Ministerio de Salud de la Nación, por ejemplo) 
- pudieron sostenerse con ciertas limitaciones. Incluso, algún “amigo” pasó a ocupar un cargo 
importante dentro de la estructura estatal, trayendo consigo nuevas posibilidades. Así, las 
relaciones que son foco de este análisis se muestran dinámicas: mientras ciertos lazos 
permanecen o desaparecen; otros se crean, reformulan o replantean, sobre todo atendiendo 
al sostenimiento de las tareas cotidianas.  
 
Las redes de personas con VIH y el financiamiento de proyectos 
Entre aquellos actores que conforman los “contactos y redes de amistad” que 
colaboraron a la creación y el mantenimiento del Programa Municipal, los profesionales 
incluyen también a personas con VIH: pacientes y/o miembros de organizaciones no 
gubernamentales.  
Es de importancia señalar que una de las particularidades de la epidemia del VIH/Sida 
a nivel mundial es la relevancia que las personas afectadas han tenido en la promoción y 
desarrollo de políticas, exigiendo la provisión de medicamentos antirretrovirales, el acceso 
a diagnóstico y atención adecuados, etc. Esto puede relevarse en una amplia producción de 
las ciencias sociales (cf. BIEHL, 2011; FASSIN, 2007; GREGORIC, 2012; 2017; LOWY, 
2000; NGUYEN, 2004; VALLE, 2002; 2015). El caso de este Programa Municipal no es la 
excepción, ya que el mismo fue – y continúa siendo – un espacio de concurrencia y demanda 
de una de las organizaciones de personas con VIH más importantes de la provincia de Buenos 
Aires, y la sede de múltiples proyectos conjuntos con esta organización.  
Hacia mediados de la década de 1990, el Banco Mundial, el Fondo Global12, 
                                                 
11 Durante más de 20 años el Municipio se encontró bajo la dirección del Peronismo, con un mismo intendente a 
cargo. En el 2015 el Frente Para la Victoria perdió las elecciones frente al mismo partido que resultó vencedor en las 
elecciones a nivel nacional, el PRO “Propuesta Republicana”. Esto resulto en un cambio total de las autoridades 
intermedias a nivel municipal (secretarios, subsecretarios, directores de programas, directores de CAP). 
12El Fondo Global es una asociación público-privada mundial dedicada a la recolección y distribución de recursos 
para prevenir y tratar el VIH y el SIDA, la tuberculosis y la malaria. Véase “Mecanismo Coordinador País. Fondo 
global de lucha contra el Sida, la Tuberculosis y Malaria.” en: OPS/OMS Argentina. Fecha de actualización: 
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ONUSIDA13 y otros organismos financieros y de cooperación internacional aportaron al 
desarrollo de programas y proyectos destinados a abordar la cuestión del VIH/Sida en la 
Argentina. Uno de los más importantes fue el proyecto LUSIDA14 bajo el cual se 
desarrollaron numerosos proyectos locales con participación de la “sociedad civil”. La crisis 
económica que afectaba al país, y las políticas neoliberales, proporcionaban en ese momento 
el escenario ideal para la intervención este tipo de organismos, que funcionaron en 
asociación con el Estado nacional, cuestión analizada por autoras como García en Argentina 
(GARCÍA, 2017) y Sullivan en Tanzania (SULLIVAN, 2012). 
Es destacable que los responsables de la gestión estatal de estos proyectos en 
Argentina (elaboración, establecimiento de prioridades, capacitación, seguimiento y 
monitoreo) formaban parte también de las “redes de amistad” de Merlina y Matilde. Se trata 
de médicos infectólogos, muchos compañeros de facultad o residencia de Merlina, y otros 
profesionales con funciones al nivel del Ministerio de Salud de la Nación o la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y/o dentro de las propias agencias internacionales. Fue a través 
de uno de los “amigos” de Merlina, director del servicio de infectología de un importante 
hospital nacional, que el Programa Municipal fue convocado hacia 1997 para elaborar 
proyectos que serían financiados por el proyecto-marco LUSIDA. Este “amigo” había sido 
compañero de Merlina en el Curso Superior de Infectología en el Hospital Muñiz varios 
años atrás: cuando fue convocado para elaborar el primer proyecto, se contactó con tres CAP 
cercanos, incluyendo al Programa Municipal. En la dirección de estos proyectos a nivel 
nacional se encontraba otro compañero de Merlina. Así, estas relaciones abrieron la 
posibilidad de participar en proyectos con fondos internacionales, lo cual, al mismo tiempo 
posibilitó el conocimiento de nuevos actores que también se tornarían significativos en las 
trayectorias de los profesionales y del propio programa. Luego del primer proyecto LUSIDA, 
                                                 
18/03/2014. Fecha de consulta: 15/07/2018. <https://www.paho.org/arg/index.php?option=com 
_content&view=article&id=555:mecanismo-coordinador-pais-fondo-global-lucha-contra-sida-tuberculosis-
malaria&Itemid=410>. 
13El Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/Sida: “lidera el esfuerzo mundial por poner fin a la 
epidemia de sida como amenaza para la salud pública para 2030 como parte de los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible”. Véase “¿Quiénes somos?”. En: About UNAIDS. Fecha de consulta 15/07/2018. 
<http://www.unaids.org/es/whoweare/about>. Para un listado de las políticas promovidas por este organismo 
dependiente de la Organización de las Naciones Unidas véase también “Recursos”. En Resources UNAIDS. Fecha de 
consulta 18/04/2018 <http://www.unaids.org/es/resources>. 
14El Proyecto de Lucha contra el SIDA y Enfermedades de Transmisión Sexual fue co-financiado entre el Banco 
Mundial y el Ministerio de Salud de la Nación. Funcionó entre 1997 y 2000, sus actividades luego se integraron al 
Programa Nacional de Sida y ETS. Para acceder al balance sobre las actividades comprendidas por este proyecto véase 
Ministerio de Economía. 2001. Evaluación del Programa Nacional de Lucha contra el SIDA y Enfermedades de Transmisión 
Sexual. Dirección de Gastos Sociales Consolidados. Buenos Aires: Ministerio de Economía. Fecha de consulta 
15/07/2018. <https://www.economia.gob.ar/peconomica/basehome/sida.pdf>. 
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continuaron desarrollando otros proyectos con organismos como GTZ15 en 1998 y el 
PNUD16 en el 2000/2001. 
Un requisito fundamental que las agencias de cooperación internacional colocaban 
para la aprobación de las propuestas locales era la vinculación del Estado con “organizaciones 
de la sociedad civil”. En este contexto, el Programa Municipal comenzó a establecer 
relaciones con una de las redes de PVIH de la provincia de Buenos Aires, cuyos referentes 
eran sus pacientes. Con ellos continuaron desarrollando proyectos por casi una década y fue 
en ese proceso que constituyeron relaciones personales de “amistad”, particularmente 
estrechas, que implican afectos y cuidados sostenidos hasta la fecha17. Este fenómeno 
muestra cómo motivaciones prácticas resultantes de las exigencias de las agencias 
internacionales y la dimensión afectiva de los lazos emergentes se encuentran enmarañadas 
en la construcción y el sostenimiento del Programa. 
El equipo de profesionales recupera el valor de estos proyectos conjuntos porque los 
mismos dotaron al programa de prestigio dentro del municipio, les permitieron expandir su 
territorio de influencia hacia otras instituciones (como escuelas y diferentes espacios 
culturales), y también acceder a procesos de formación profesional. Matilde señala durante 
su entrevista:  
 
[…] nosotros éramos contraparte [desde el] Estado, ellos nos daban 
capacitación técnica, insumos, nos apoyaban desde todos esos lugares y 
nosotros éramos los que teníamos el laburo18. Pero la condición era que 
nosotros nos asociáramos como contraparte con la sociedad civil, y ahí fue 
cuando hacemos estos lazos con algunos de nuestros pacientes que eran 
de la [organización de PVIH] […] y nos empezaron a capacitar en gestión 
de proyectos sociales y la verdad que me encantó, dije ‘qué bueno que está 
esto’ y daba como otro vuelo y era estar en territorio, con la gente, 
armando otras cosas, era muy piola19. (Entrevista Matilde 23/11/2016). 
 
Al mismo tiempo, como señaló Matilde en numerosas conversaciones, el trabajo con 
organizaciones de PVIH les “abrió la cabeza” y les permitió “repensar el trabajo” dentro del 
                                                 
15 Grupo de cooperación técnico argentino-alemán - Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit (GTZ 
o GIZ). Véase: «About GIZ». Fecha de consulta: 15/07/2018. <www.giz.de/en/html/about_giz.html>.   
16 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. Véase: «El PNUD en Argentina». Fecha de consulta: 15/07/2018. 
<http://www.ar.undp.org/content/argentina/es/home.html>.   
17 En numerosas ocasiones observé a las profesionales del programa interactuar con referentes de esta organización, 
allí se hizo evidente que se trata lazos estrechos que dan cuenta de vínculos prolongados en el tiempo y cargados de 
afectividad. Es habitual la presencia de estos sujetos en espacios reservados para profesionales dentro del programa, 
en los que pasan las tardes conversando sobre sus vidas cotidianas cada vez que acuden al CAP para una consulta de 
rutina. Incluso algunas veces escuché a una de las referentes de la organización llamar a Merlina “mami”. 
18 Trabajo.  
19 La palabra “piola” en este caso remite a una cosa buena, que entusiasma.  
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programa. Esos “lazos” con referentes de la “sociedad civil”, llevaron a los profesionales a 
desarrollar nuevas modalidades de atención. Merlina lo recuerda entre lágrimas: 
 
Aprendí mucho de mis pacientes. Me enseñaron a valorar derechos 
humanos. Me enseñaron a trabajar en equipo, a veces a no ser, a no tener 
el modelo médico hegemónico y eso nos enseñó mucho a nuestro equipo. 
A trabajar con los psicólogos, la trabajadora social, la enfermera, son 
fundamentales. (Entrevista Merlina 24/10/2016) 
 
Estas nuevas relaciones transformaron así las prácticas cotidianas, incluido el trabajo 
en equipo, y los llevaron a reconsiderar las necesidades de sus pacientes, redefiniendo sus 
prioridades y orientaciones en la atención. Con el tiempo, estas relaciones pasarían a formar 
parte de aquello que llaman “redes de amistad y contactos”. Nuevamente se destaca en los 
relatos de los profesionales la imposibilidad de establecer una distinción entre aquello que 
sería instrumental y aquello que pertenece al orden de los afectos. Estas relaciones son al 
mismo tiempo producto de los requerimientos técnicos de los proyectos y del afecto 
generado entre los profesionales y los pacientes organizados. Es en este entramado que se 
despliega la construcción local de la respuesta al VIH/Sida.  
En cuanto a qué le “enseñaron” los “pacientes”, Matilde alude: “a no tener el modelo 
médico hegemónico”, expresión que puede entenderse como una crítica a  un modo de 
accionar basado en el biologicismo – uno de los rasgos que Menéndez (MENÉNDEZ, 1990) 
atribuye a este modelo. Y señala antes aun en el extracto: “me enseñaron a valorar derechos 
humanos”, una cuestión que marca el “compromiso” que a su juicio requiere la atención a la 
salud en el seno del Estado. Retomaremos esto en la conclusión. 
 
El proceso de atención: “te seguis manejando por redes de amistad, 
que es más efectivo y manoseás menos al paciente” 
Las “redes de amistad” constituyen un componente significativo en el curso de la 
tarea cotidiana, ya que – junto con otros mecanismos fundados en la autoridad de la que 
Merlina dispone dentro del municipio - permiten al programa sostener su forma de 
atención. 
He señalado que los integrantes del Programa Municipal realizan tareas de gestión 
de gobierno de la epidemia (como la apertura de centros de testeo rápido en otros CAP, 
actividades de capacitación, gestión y provisión local de insumos como reactivos de 
laboratorio y preservativos); así como tareas asistenciales propias de un servicio de salud 
(atención médica, psicológica y orientación de demandas sociales). Es decir, cumplen 
funciones como programa gubernamental y como servicio de salud20. Este doble rol de 
asistencia-gestión está íntimamente relacionado con los orígenes del programa y el hecho de 
                                                 
20 Esta práctica es frecuente en programas de escala provincial en el interior del país, pero no así en los programas 
de escala municipal de la provincia de Buenos Aires. 
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que, por un lado, haya sido creado por un funcionario municipal – como programa sanitario 
- pero cuyo “germen”, como señala Oscar, haya estado vinculado a la asistencia. Es también 
este doble carácter el que les permite tener contacto cotidiano y fluido con las personas que 
demandan atención y al mismo tiempo con funcionarios y agentes estatales de diferentes 
niveles burocráticos (municipales, regionales, provinciales y nacionales).    
En lo referido a las tareas de asistencia, cabe señalar que los circuitos de atención 
estipulados por el Programa Municipal son diferentes a los del CAP, aunque coexisten en un 
mismo espacio. La atención general del CAP funciona por medio de la solicitud de turnos 
programados en la administración, cuenta con servicio social, área psicológica y farmacia 
propias. Existen requisitos que se solicitan para el acceso a servicios como el laboratorio y el 
área de radiología: que el domicilio de residencia (constatable en el Documento Nacional de 
Identidad) sea dentro del área del municipio y que la persona demuestre no tener ninguna 
otra cobertura de más que los servicios públicos de salud21 . Por su parte, el Programa 
Municipal realiza atención por “demanda espontánea”, es decir, sin turnos programados. 
Esto incluye la asistencia médica, psicológica y el asesoramiento social, dispensa de 
medicación y distribución de recursos preventivos como preservativos y folletería. Esta 
práctica está sustentada en la idea que Merlina expresa diciendo:  
 
Sé que muchos de mis pacientes venían de lugares muy pobres, de lugares 
muy alejados […] entonces el día que conseguían su moneda para viajar, 
ese día podían venir. (Entrevista Merlina 24/10/2016) 
 
La única condición formal que el programa coloca a las personas que acuden allí es 
que no posean otra cobertura de salud al momento de recibir la medicación antirretroviral, 
requisito que es estipulado por el Ministerio de Salud de la Nación para su provisión.  
En este marco, los profesionales deben realizar distintas acciones cotidianas que 
permiten a “sus pacientes” sortear algunos de los requisitos que el CAP coloca para la 
atención y que a su juicio obstaculizarían su acceso a recursos como la vacunación antigripal, 
la leche en polvo y suplementos alimentarios y medicamentos. Simultáneamente, Merlina 
abastece al Programa con muestras farmacéuticas, que en la mayoría de los casos le permite 
satisfacer las necesidades de la población sin depender de la farmacia del CAP. Recuperando 
los aportes de  Paiva y Ayres (AYRES, 2001; 2006, 2003; PAIVA et al., 2018; 2006), 
podríamos caracterizar el accionar de estos profesionales como una forma de respuesta 
integral a la vulnerabilidad diferencial de la población que acude al programa. 
                                                 
21 El sistema de salud en Argentina es el resultado de la coexistencia de tres subsistemas: privado, de obras sociales y 
público. El primero consiste en empresas que presentan cobertura de salud a personas que realizan el pago voluntario 
de la misma. El segundo se compone por trabajadores en relación de dependencia, está financiado por las 
contribuciones de empleadores, trabajadores y del Estado. Finalmente, el sistema público está financiado con 
recursos provenientes del Estado y su cobertura es universal. Para información sobre la composición del Sistema de 
Salud en Argentina véase Ministerio de Salud de la Nación. 2010. Políticas de Salud: Programa Médicos Comunitarios. 
Módulo 5. Programa Médicos Comunitarios. Buenos Aires: Ministerio de Salud de la Nación.  
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Lograr que “sus pacientes” sean eximidos de los requisitos señalados, implica para los 
profesionales desafiar algunos criterios y modalidades de atención del municipio y en 
particular del CAP, además de negociaciones constantes con todo tipo de actores: directores 
de programas, directores del centro de salud, administrativos y responsables de servicios de 
atención.  
Durante los días en el programa, es frecuente que los profesionales echen mano de 
sus relaciones personales con trabajadores, funcionarios y profesionales de otros efectores 
de salud, municipios e instancias gubernamentales de todo tipo, para sostener el acceso 
pronto a ciertos recursos, a la atención o a la derivación de sus pacientes. Así lo observé en 
múltiples ocasiones, cuando un paciente llegaba al programa con alguna necesidad frecuente: 
vacunarse, recibir el tratamiento para sífilis, dar con un medicamento o una derivación a 
otro profesional. Matilde rápidamente me explicó que lo mejor para no exponer a las 
personas a un posible “maltrato, discriminación o estigmatización” era derivarlos con 
profesionales que conocieran personalmente, con quienes supieran que recibirían una 
atención adecuada. Las posibilidades de derivación incluyen, bajo el mismo criterio, 
asociaciones como Narcóticos Anónimos y organizaciones de PVIH.  
Este tipo de decisiones son valoradas positivamente por Matilde, señalando la 
importancia de resolver ante todo los problemas de salud y las demandas de los pacientes, 
evitando incurrir en procedimientos burocrático-adminstrativos que podrían demorar ese 
proceso. En la entrevista lo expresa en los siguientes términos:  
 
Te seguís manejando por redes de amistad, que es más efectivo y manoseás 
menos al paciente, y lo hacés ir menos, y donde lo van a atender realmente 
lo van a atender, y no le van a hacer mayor historia. (Entrevista Matilde 
23/11/2016) 
 
Esto implica una acción concreta, que en palabras de Matilde se expresa como 
“levantar el teléfono y llamar” a quienes pueden “dar respuestas” inmediatas, salteando las 
burocracias y permitiendo con esa acción acortar los tiempos de espera o garantizar atención 
adecuada para las personas involucradas. Para poder obtener esas respuestas inmediatas, 
algunas veces se apela a la autoridad del programa y su larga trayectoria en el municipio o a 
la autoridad de Merlina como médica infectóloga municipal “desde hace más de 30 años”. 
Esta legitimidad se sostiene en las mismas relaciones personales que dieron forma al 
programa a través de la historia; es inseparable de la “red de amistades” que los profesionales 
establecieron a comienzos de la epidemia y también de los “contactos” con autoridades y 
funcionarios municipales.  
Por otra parte, se acude a relaciones de “amistad” y/o de afinidad profesional con 
profesionales de otros efectores de salud (municipales, provinciales o nacionales) o del 
propio CAP. También se apela a “conocidos” o “compañeros” a quienes Merlina brinda 
atención cuando le solicitan “ayuda” o le piden un “favor”. En múltiples ocasiones observé 
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cómo Merlina atendía o conseguía medicamentos para enfermeros, administrativos, 
autoridades y funcionarios locales. Camila comentaba en este sentido que “a Merlina la 
quieren todos, porque ella siempre atiende a todo el mundo”, o señalaba que ciertas personas 
del CAP “tienen buena onda” con el programa gracias a la atención que Merlina les brinda. 
Es habitual que trabajadores administrativos, enfermeros y autoridades municipales acudan 
al programa a solicitar medicamentos, atención, o incluso llamen por teléfono para realizar 
consultas médicas. Ante estas situaciones Merlina generalmente brinda respuestas, aun 
cuando esto le genere molestias o le parezca una pérdida de tiempo22.  
Por su parte, quienes reciben esa atención usualmente devuelven el gesto de un modo 
u otro: a veces con regalos para los profesionales, u ofreciendo resolver por ellos alguna 
gestión administrativa. En alguna oportunidad también escuché decir “cualquier cosa en lo 
que te pueda ayudar, me avisás” a modo de agradecimiento. Una de las posibilidades es que 
estos contrafavores puedan eventualmente ser canalizados por el programa como atención 
preferencial para los pacientes con VIH.  
Los principios que regulan estas relaciones se construyen a partir de valoraciones 
sobre las formas apropiadas e inapropiadas de realizar favores y devolverlos (QUIRÓS, 2014) 
invistiéndolos de una dimensión no sólo instrumental o utilitaria  sino también de 
sentimientos y valores. Así, en una ocasión una  enfermera me dijo, luego de que Merlina la 
atendiera (y cuando ella no estaba presente): “ella es muy buena compañera”.  Estas acciones 
que hemos llamado “favores” y “contrafavores” pueden entenderse  como dones, asentados en 
bases morales que constituyen la ética de los agentes y que se ofrecen sin garantías de recibir 
algo a cambio (COMAS-D’ARGEMIR, 2017) pero revestidos por cierto sentido de 
obligatoriedad (MAUSS, 2007).  
Consideramos que este conjunto de relaciones, en todas sus variantes, actúan como 
un puente entre el programa y el CAP y constituyen un componente significativo de los 
circuitos cotidianos de atención de las PVIH. Es significativo recordar en este sentido que se 
trata de un programa que se encuentra al mismo tiempo dentro y fuera del CAP, ya que 
comparte el espacio físico y brinda atención como otros servicios, al tiempo que desarrolla 
circuitos propios de atención y gestiona recursos estatales de distinto nivel. 
El desarrollo de estos circuitos, organizados en torno de la premisa de brindar 
atención “buena y oportuna” a sus pacientes, implica una permanente articulación del 
universo de las relaciones personales con el entramado institucional. A través de este 
ejercicio los profesionales construyen las modalidades particulares de atención del programa 




                                                 
22 Observé una ocasión en la que Merlina se negó a realizar un “favor” cuando una compañera le solicitó que reiterara  
un certificado médico para justificar ausencias prolongadas en su puesto de trabajo. Merlina señaló el pedido como 
un exceso, no sin antes exponer la situación frente al equipo de trabajo del programa.   
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Palabras finales – “[nosotros] somos la cara del Estado” 
Hemos señalado, apoyándonos en una perspectiva etnográfica, las formas en que las 
relaciones personales modelan la respuesta al VIH en la localidad bajo estudio, y cómo mis 
interlocutores otorgan sentido a las mismas (BALBI, 2008b). Así, observamos cómo las 
relaciones personales pusieron en marcha el Programa Municipal; cómo estas mismas 
relaciones les habilitaron el desarrollo de proyectos financiados por entidades 
internacionales y cómo se movilizan las redes de “favores” y “relaciones” en la tarea cotidiana, 
dando respuesta a las necesidades de atención y a las condiciones de vulnerabilidad de sus 
pacientes.  Esto permite ver el modo en que los actores producen las políticas locales 
articulando el mundo de las relaciones personales con el entramado institucional y nos 
permite acceder a una mejor comprensión de las respuestas políticas al VIH y a la vez a la 
densidad del Estado (FASSIN, 2015). 
Al mismo tiempo, nos hemos acercado a la concepción que estos profesionales tienen 
sobre sí mismos y sobre el Estado. Al referirse a la elaboración y ejecución de proyectos 
financiados por entidades de cooperación global, Matilde señala que el programa es 
“contraparte del Estado” frente a las organizaciones internacionales y también de la sociedad 
civil – durante la misma entrevista dice, asimismo: “[nosotros] somos la cara del Estado, y 
creemos que tenemos que atender bien y brindar un buen servicio” (Entrevista Matilde 
23/11/2016)23. Así, “somos el Estado” o “la cara del Estado” son la expresión de una 
identificación de sí, que dota de sentido y pone en valor la práctica institucional y el ejercicio 
profesional cotidianos. Enlazados con las adscripciones políticas, las historias personales y 
las trayectorias profesionales, estos sentidos se fundan en concepciones sobre la salud pública 
y la noción de salud como “derecho humano” que debe ser garantizado. Bajo este paraguas 
de historias, relaciones y adscripciones, una “buena atención” se traduce en las prácticas 
cotidianas como tener “compromiso”, trabajar “a pulmón” o “por amor al arte”. Quien se 
reconoce como “profesional comprometido” se valoriza a sí por la entrega desinteresada y la 
defensa “militante” de aquello que constituye política y jurídicamente un derecho universal. 
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